De cuando me abdujo aquel alienígena.

Quien me conoce desde hace tiempo sabe de mi debilidad por los relatos de ciencia ficción. Así que, cuando leí la propuesta de Luferura para el relato juevero de esta semana, no pude resistirme: «El primer contacto con un alienígena».

Al final, sin embargo, no ha salido de tanta ciencia ficción como esperaba. Aquí les dejo mi aportación, con la sospecha  de que igual les descoloca un poquito, como lo hizo conmigo.

Y, si les apetece leer más relatos jueveros sobre este primer contacto con un alienígena, pueden pasarse por su blog, La Veleta.

La nave no hizo ruido al posarse en el centro de mi dormitorio. Solo apareció, desprendiendo esa luz violeta y fría que huele a metal oxidado y a insomnio. De ella bajó una criatura de extremidades demasiado largas, ojos vidriosos y una piel gris que pareció absorber la poca vitalidad que me quedaba.

No puedo precisar cuándo ocurrió, pero presiento que lleva meses instalado al borde de mi cama, observándome sin pestañear. No necesita hablar para comunicarse; sus pensamientos se filtran directamente en mi cabeza como un eco distorsionado de mi propia voz. Sé que fue este parásito quien me inoculó esta parálisis. Desde su llegada, el simple acto de caminar se ha vuelto una tarea agotadora. Me susurra al oído que en su planeta natal la gravedad y la atmósfera son distintas, y por eso ahora no puedo levantarme; me falta el aire al respirar y siento que me ahogo.

Él trajo consigo esa niebla densa que cubrió de gris mi mundo de antaño. Añoro los colores de mi infancia, las carcajadas de mis amigas, el calor de los abrazos de mis padres, la seguridad de sentirme amada, la esperanza de ser feliz. Este ser apagó la luz de la mañana y la sustituyó por una apatía absoluta y oscura. Por su culpa, el futuro se volvió un mapa sin norte, un desierto helado donde la ventisca es eterna. 

Me convence a diario de que no pertenezco a este mundo, de que mi vida aquí carece de sentido porque no fui diseñada para encajar en la Tierra. Me llena la cabeza de miedos absurdos: el pánico a cruzar la puerta, el terror a que la gente descubra que estoy infectada por su presencia, la certeza de que tarde o temprano me destruirá.

Anoche me armé de valor y lo miré fijamente a la cara, buscando desesperadamente la pistola láser o el dispositivo con el que me tiene sometida. Pero al acercarme a sus ojos de cristal, solo vi mi propio reflejo gastado, mi mirada exhausta y mis labios temblando. Comprendí, al fin, que el alienígena no venía de fuera. Simplemente se había filtrado a través de las grietas de mi mente. 

Antes de que termine de apoderarse de mí, pediré ayuda.

Volveré a sonreír; volveré a ser fuerte; volveré a confiar en mí misma; volveré a luchar por ser feliz.

Algún día despertaré, y su nave ya no estará junto a mi cama.

Ibso